Анна Павлівна любила тварин, але особливо птахів. Головним її улюбленцем був лебідь Жак, якого допоміг приручити Ганні Павлівні якийсь пан, якого згодом прозвали «лебединим професором».

Багато хто помилково думають, що Анна Павлова в своєму відомому номері «Вмираючий лебідь» надихнулася грацією свого лебедя. Це не так, адже номер був поставлений задовго до появи її улюбленця. І спочатку танець називався просто «Лебідь», і лише через кілька років з'явився епітет «вмираючий».

Незвично пустельна сцена. Немає кордебалету, декорацій. Немає оркестру. Немає акордів вступної варіації. Спалахує нещадно різкий, концертний світло. Танцівниця варто в дальньому кутку сцени, опустивши голову, впустивши схрещені руки. Після одного такту вступу арфи, з першим звуком віолончелі вона піднімається на пальці і тихо і сумно пливе через сцену.

Фокін вкладав в номер тему ліричного спокою. Танець сам був музикою. Це був монолог. І нехай в кінці Лебідь все ж вмирав, але його смерть була затишною.

Але вигляд Лебедя змінюється з приходом війни і революцій. Анна Павлова, проникаючи своїм танцем в душі, як би вбирала в себе їх відгук. Поступово ліризм Лебедя офарблювався трагізмом. Змінювався сенс рухів. Хода ніг ставала напруженішою, різкіше позначалися повороти голови і тіла. Руки-крила піднімалися, падали і раптом припадали до грудей, де тепер в білому оперенні криваво палав рубін. На груди схилялося особа.

Ксенія Тимошкина