3.08.2017

Відомий кінокритик і автор «Коммерсанта» про позитивний імпульс «нелюбові», дурні в незалежному кіно і появі нашого «Дюнкерка»

Один з найзнаменитіших вітчизняних кінознавців Андрій Плахов приїжджав в Казань в рамках проекту кінотеатру «Мир» та інтернет-видання «Інді» «Перфорація» і представляв публіці картину Андрія Тарковського «Ностальгія». А перед цим він поговорив з кореспондентом «БІЗНЕС Online» про паралелі у творчості Тарковського і Андрія Звягінцева, неможливості нового російського «Левіафана» і державній політиці щодо авторського кіно.

«КРАЩІ КАРТИНИ Тарковського -« ДЗЕРКАЛО »І« АНДРІЙ РУБЛЬОВ »

- Андрій Степанович, ви приїхали в Казань, щоб представити глядачам фільм Андрія Тарковського. Чому саме Тарковський, чому саме це кіно?

-Був вибір, але в підсумку зупинилися на Тарковського і його «Ностальгії». Тим більше що я вже багато років роблю фестиваль «Дзеркало» імені Андрія Тарковського в Іваново і Плесі.

- Існує поширена думка, - поправте, якщо помиляюся, - що два останні фільми режисера, зняті вже в Європі, - «Ностальгія» і «Жертвопринесення» - найслабші в його фільмографії. Хоча, наприклад, Кшиштоф Зануссі в інтерв'ю «БІЗНЕС Online» стверджував прямо протилежне, що саме після від'їзду з СРСР Тарковський зробив своє найкраще кіно, опинившись в умовах творчої свободи.

- Я вважаю, що кращі його картини - «Дзеркало» і «Андрій Рубльов». «Ностальгія» і «Жертвопринесення» - цікаві фільми, безумовно, але все-таки не найкращі в творчості Андрія Тарковського. Напевно, це пов'язано і з тим, що він робив їх не в Росії, все-таки Росію він знав краще, ніж Європу. Але справа в тому, що це і є основна тема фільму «Ностальгія» - художник чи письменник, не важливо в даному випадку, але людина творча, який залишає Росію з якихось причин, і та драма, яку він переживає від розлуки з батьківщиною . Тому цю картину не можна навіть порівнювати з якимись іншими фільмами Тарковського. Точніше можна, але це не продуктивно, тому що «Ностальгія» - дійсно особливий фільм. «Жертвопринесення» - це вже все-таки ... просто фільм, скажімо так.

І, звичайно, коли порівнюєш з фільмами російського періоду, порівняння не на користь «Жертвопринесення». Хоча все це спірно, і у кожного може бути своя думка, як, наприклад, у Зануссі. Але все-таки більшість експертів схиляється до того, що кращі фільми Тарковського - «Андрій Рубльов» і «Дзеркало». Вони входять в усі списки кращих фільмів всіх часів.

- Але Тарковський робив «Ностальгію» і «Жертвопринесення» дійсно в умовах творчої свободи?

- З одного боку, так, це так. У Радянському Союзі, як відомо, йому не давали можливості здійснити багато проектів, вся його діяльність стикалася з цензурою, хоча у нього і було привілейоване становище порівняно з іншими художниками. Проте Тарковський не зміг тут реалізувати багато свої ідеї і страждав від обмеження свободи творчості. Але сказати, що опинившись в Європі, режисер знайшов там гармонію, щастя і повну творчу свободу, - це абсолютно не так, на мій погляд. Тому що Тарковський потрапив з системи ідеологічної, жорстко цензурувати, в систему економічного тиску ринку. І хоча знову-таки в якомусь сенсі у нього було привілейоване становище, все одно художник за короткий час встиг побачити дуже багато негативних сторін цієї ринкової системи. Він не був до неї пристосований абсолютно, він все-таки людина іншої формації, іншої культури. Я б навіть сказав, що саме ось ця драма, власне кажучи, привела до його такій ранній смерті.

«ЦЕНЗУРА В ЯКИХОСЬ ФОРМАХ ІСНУЄ - ЯКЩО НЕ СКРІЗЬ, ТО МАЙЖЕ ВСЮДИ»

- Продовжуючи тему різних форм цензури. Лар фон Трієр якось сказав, що режисер Тарковський міг виникнути тільки в Радянському Союзі, тому що в іншій країні він просто не отримав би грошей на свої фільми ...

- Це занадто загальне твердження. Що значить «не отримав би грошей»? Зрештою, всі ми розуміємо, що в умовах цензури працювати важко. Але цензура в якихось формах існує - якщо не скрізь, то майже скрізь. І навіть якщо немає прямої цензури, то дійсно отримати гроші на постановку буває дуже складно.

Але в Радянському Союзі і взагалі в соціалістичному світі була специфічна ситуація, тому що держава однією рукою стерно художників, давало гроші, і багато талановитих людей, як ми знаємо, вміли їх отримувати, і їм навіть вдавалося знімати фільми. Але, правда, вони потім потрапляли на полицю і виявлялися забороненими. Навіть дивно, як їх відразу не заборонили. Але така була система, вона була багатоступеневою, і якимось чином крізь цю систему іноді можна було прослизнути. Це вдавалося талановитим людям, які володіли мистецтвом езопової мови. У сценарії це не так явно було прописано, потім у фільмі виявлялося набагато більше, і тоді виникали проблеми.

У будь-якому випадку у Тарковського з самого початку не було якихось серйозних проблем, по крайней мере, до «Рубльова». Було зрозуміло, що він дуже обдарована людина, що вийшов не те що з елітарної середовища, але, в загальному, з досить непростий. Не як Василь Шукшин, який потрапив зовсім з глибинки. Тарковський обертався серед золотої молоді, при цьому був дійсно обдарований. Коли він закінчив ВДІК, перед ним була відкрита дорога. Коли фільм «Іванове дитинство» отримав головний приз у Венеції, звичайно, він став одним з лідерів своєї епохи, свого покоління режисерів. Але в якийсь момент на «Рубльові» почала працювати цензура, хоча це історичний фільм. Але історія часто стає каменем спотикання різних ідеологічних концепцій, місцем зіткнень і так далі. В результаті виникли досить серйозні проблеми.

- Однак радянська держава потребувало такому художника.

- Так, ви знаєте цю знамениту історію з «Сталкером», якого він знімав два рази. Спочатку з оператором Рербергом, потім посварився з ним, сказав, що цей матеріал не влаштовує, і перезняв з оператором Княжинського фактично інше кіно. На це виділили, по суті, новий бюджет. Таке, звичайно, неможливо уявити ніде, крім СРСР. Швидше за все, Фон Трієр мав на увазі цю унікальну історію.

Проте «Сталкер» виявився останнім радянським фільмом Тарковського, бо, я думаю, багато хто були незадоволені його поведінкою. Були, звичайно, в керівництві кінематографії і люди, які його підтримували ... Але ці релігійні мотиви в його фільмах і так далі. Завжди знайшлося б до чого причепитися - наприклад, Тарковському не дали можливості екранізувати «Ідіота» Достоєвського. Здавалося б: чому, що тут такого страшного? Але цьому перешкодили.

«МЕНІ ЗДАЄТЬСЯ, ЗВЯГІНЦЕВ ВСЕ РОБИТЬ ДУЖЕ ЩИРО, ТАК, ЯК ВІН ЦЕ ВІДЧУВАЄ»

- Тепер у нас є інший режисер, якого з моменту його появи порівнюють з Тарковським і по фестивальної долі, і, особливо на початку кар'єри, з художнього почерку. Чому, на ваш погляд, фільми Андрія Звягінцева викликають такі діаметрально протилежні думки? Це тим більш актуально на тлі призу в Каннах і недавнього прокату його останньої картини «Нелюбов».

- Для цього є цілий ряд причин. Андрій Звягінцев з'явився в абсолютно новій ситуації. Чи можна його сприймати спадкоємцем якихось ідей або методів Тарковського? І так і ні. З одного боку, за результатами, яких він досяг, за ефектом його фільмів, напевно, так. Тарковського адже теж дуже багато хто не розумів свого часу. Хоча був і культ Тарковського навіть серед молодих людей вже в 70-і роки, коли його фільми йшли другим екраном. Його ім'я було дуже привабливим для просунутої молоді, вони шукали його картини, дивилися. Пам'ятаю, як з дружиною проводили соціологічне дослідження в вузах Москви, це було десь в середині 70-х, і ми тільки починали працювати в кіно. Проводили анкетування серед студентів, досить серйозне завдання: зокрема, вони писали, яких режисерів знають, радянських і зарубіжних. І з'ясувалося, що найвідомішим для них був Сергій Бондарчук - це не дивно, оскільки тільки пройшла «Війна і мир», все йшло першим екраном і так далі. Але на другому місці, як правило, йшов Андрій Тарковський. Але це не виключає, повторюся, того, що були і його противники. Я пам'ятаю, що було багато суперечок навколо «Соляріса», «Дзеркала», «Сталкера». Ці фільми не відразу стали класикою, це якось поступово сталося.

І у Звягінцева теж схожа доля. Його перший фільм «Повернення», як і дебют Тарковського «Іванове дитинство», пролунав дуже голосно і отримав головний приз Венеції - «Золотого лева». Але вже його наступний фільм «Вигнання» і далі всі наступні картини не всім сподобалися. Хоча все-таки було загальне відчуття, що це удача. Звичайно, було дуже багато суперечок навколо «Левіафана», та й зараз навколо «нелюбові». Тут можна сказати, що на відміну від Тарковського, який йшов більше до метафізики і до глобальних людських проблем, Звягінцев все-таки знімає більше соціальне кіно, пов'язане саме з життям нашої країни і ситуацією в Росії, навіть політичної, нехай і не в прямому сенсі . Звичайно, це ще більше збільшує діапазон суперечок.

- Особливо дивує, що навіть в професійному співтоваристві часом фільми Звягінцева не приймають, і справа не тільки в його політичних поглядах. Кажуть і пишуть, що ці картини вторинні, сюжети штучні, ідеї, закладені в них, банальні. Це звичайна заздрість?

- Так, це теж має місце. Якщо продовжувати паралелі між двома режисерами, то Тарковський виник в кіносередовищі як своя людина: виховання, освіту і так далі ...

- ... а Звягінцев з'явився з нізвідки.

- І порушив якісь правила. У нас як раз в той момент, в кінці 90-х - початку 00-х, з'явилася нова хвиля молодих режисерів, які правильно увійшли в кіно. А Звягінцев - немає, тим самим у багатьох викликавши відторгнення якимись своїми манерами, зовнішнім виглядом. Ось ця дивна річ теж грає роль. Для багатьох він так і залишився чужим і якимось навіть ворожим, і це ще більше посилюється з роками.

Якщо ж абстрагуватися від цього, то, безумовно, Звягінцев спірне, як і будь-який художник. Тобто його фільми дуже авторські, дуже особисті. І в цьому сенсі його можна оскаржити або не заперечив, прийняти або не прийняти - по-різному до нього поставитися. Але в цілому його шлях мені здається дуже логічним і переконливим. Від фільму до фільму режисер рухається, його картини розвиваються. Не можна сказати, що його картини повторюють одна одну, інакше це був би один і той же фільм, як буває у деяких авторів. Звягінцев до них не відноситься - також, як і Тарковський, який пройшов великий шлях.

Але я б не став їх порівнювати навіть в плані таланту, тому що все це відбувається в абсолютно різні епохи. Звягінцев, відчувається, вже ввібрав і досвід Тарковського і, з іншого боку, досвід американського кіно. А ось Тарковський останнім ненавидів, для нього авторитетами були тільки кілька європейських режисерів, перш за все Робер Брессон або, наприклад, Інгмар Бергман, і то не завжди, або японські режисери Мідзогуті, Куросава. Але американське кіно і більшу частину сучасного для себе європейського кіно Тарковський взагалі відкидав. У той час як Звягінцев, не знаю точно, який його улюблений фільм, але просто я бачу по роботах режисера, що він знаходиться в сучасному кінопроцесі.

- При цьому в «Поверненні» знаходили багато відсилань до Тарковському.

- Навіть за «Поверненню» видно, що фільм зроблений вже в іншу епоху. Але я вважаю це гідністю, а не мінусом, і не бачу в цій картині якихось спекуляцій на тему Тарковського. Мені здається, Звягінцев все робить дуже щиро, так, як він це відчуває. Єдине, що трохи дивувало в його ранніх фільмах, це надмірне, мені здається, зловживання різними біблійними, євангельськими образами, які він намагався вбудувати в сюжети. Але мені подобається, що зараз Звягінцев все більше рухається в бік відображення соціальної реальності, тому що майже ніхто, крім нього, цього не робить.

«ДРУГОГО« Левіафан »У НАС УЖЕ НЕ З'ЯВИТЬСЯ - ПРИНАЙМНІ, з державним фінансуванням ТОЧНО»

- З цього приводу Звягінцева теж, як відомо, дістається. І патріот він нікудишній, і показує всяку «чорнуху», де встає з колін Росія показується не в належному світлі. З тими, хто такі звинувачення висуває, в принципі, все зрозуміло. Тому питання таке: а, наприклад, братів Дарденн хтось звинувачує в Старому Світі, що Європа в їх картинах - це часто таке похмуре місце, де важко знайти притулок простій людині? Або в Австрії чи є претензії до Ульріху Зайдлю, що в деяких його фільмах ця чудова країна виглядає практично якимось нічним кошмаром?

- Напевно, найяскравіший в цьому ряду приклад - це Кен Лоуч. У його фільмах, особливо в більш ранніх, Британія постає не те що більш похмурою: картини в прямому сенсі спрямовані проти правлячого режиму Великобританії. При цьому Лоуч має там таку ж бездоганну репутацію, як і англійська королева. Його фінансують, хоча це не означає, що йому все легко дається, доводиться боротися навіть йому.

Проте це про кожну країну можна сказати. Наприклад, філіппінський режисер Брільянте Мендоса, який показує, що Філіппіни - абсолютно кримінальну державу, де все побудовано на корупції і так далі. Але ж нормальній людині повинно бути зрозуміло, що ці образи - якесь згущення реальності, і це не означає, що всі навколо саме так. Але у художника болить душа за тих людей, які страждають від несправедливості, жорстокості, і він про це знімає фільми. А вони, в свою чергу, приносять славу країні, будь-яка держава має пишатися такими картинами. Хоча, звичайно, часто не спрацьовують такі моменти. Наприклад, фінський кінофундація, подивившись один з фільмів Акі Каурісмякі, коли той був молодший і ще не був класиком, сказав, що він зіпсує імідж Фінляндії. Там були показані алкоголіки, щось ще, коротше кажучи, все похмуро.

Звичайно, чіплятися будуть завжди, люди є люди, але коли це перетворюється в державну політику і таким фільмам перекривають дорогу, що в Росії фактично почалося після фільму «Левіафан» ... Я думаю, що другого «Левіафана» у нас вже не з'явиться, - по крайней мере, з державним фінансуванням точно.

- Але був, наприклад, «Дурень» Юрія Бикова.

- А він раніше був. Були «Дурень», «Левіафан», а ще «Довге щасливе життя» Бориса Хлєбнікова, теж вельми жорсткий фільм. Оскільки він не пролунав широко, про нього забули. А зараз навіть про фільм «Нелюбов», в якому немає такої прямої політичної гостроти, я знаю, що продюсери навіть не подавали в мінкульт Росії на фінансування, віддавши перевагу приватним джерела.

- Це нинішній шлях розвитку авторського кіно в Росії? Багато було розмов про те, що в цьому році на головному огляді російського кіно «Кінотаврі» більше половини конкурсних фільмів були створені на приватні кошти.

- Справа в тому, що цей шлях виходить вимушеним. З одного боку, ми - не Америка, у нас немає Голлівуду, який, як відомо, самоокупним, і не отримує ніякої державної підтримки, їм це і не потрібно. З іншого боку, у нас взагалі немає такої системи, яка існує в багатьох країнах, де приватні гроші було б вигідно вкладати в кіно, послаблення по податках і так далі, існують різні механізми, які підтримують інтерес приватного підприємництва. У нас цього немає ...

- І не буде?

- Так. Тому, по суті справи, ось в це так зване незалежне кіно вкладаються ентузіасти або, перепрошую, дурні. Просто їх розводять, грубо кажучи, переконують, що це вигідно, а насправді вигідно це бути ніяк не може. Тому що такі фільми ніколи не окупляться. А якщо вони якісь гострі, то їх можуть взагалі заборонити, не видати дозвільне посвідчення для прокату та інше. Так що це вимушений шлях. З якогось боку це добре: виникає незалежне кіно, і приватні гроші йдуть в кіноіндустрію. Але, я боюся, що за цим не стоїть якийсь серйозний економічний процес, і відбувається все від безвиході ситуації.

І я думаю, що у Мінкульту є всі канали, щоб перекрити реальний вихід цього незалежного кіно на екрани. Може, не заборонять взагалі, як в Радянському Союзі, але створять такі умови, при яких такі фільми ніхто не побачить, хіба що в інтернеті. Вже є приклад фільму Наталії Мещанінова «Комбінат" Надія "», який через нецензурної лексики був фактично похований. По-моєму, тільки в інтернеті його можна подивитися.

«ЗАВДАННЯ НЕ В ТОМУ, ЩОБ СТВОРЮВАТИ ПОЗИТИВНИЙ ІМІДЖ КРАЇНИ НА БУДЬ-ТО ШТУЧНОЇ ОСНОВІ»

- Але ж російське держава тільки й мріє, щоб якийсь режисер створив видатний патріотичний фільм, і готово на нього витратити великі гроші. Може, хтось візьметься?

- Напевно знайдуться люди, які готові знімати такі фільми, але складність в тому, щоб зняти талановито.

- Нещодавно Володимир Мединський сказав, що наші художники (правда, він мав на увазі театральних режисерів), працюючи над російською класикою, не вміють правильно розставити акценти між добром і злом.

- Мені здається, що всі акценти вже давно розставлені насправді, і взагалі це не завдання міністерства культури - займатися такою розстановкою.

- У нас взагалі є великі художники в кіно, чиї ідеологічні погляди влаштовують чиновників, крім втратив колишню форму Микити Михалкова?

- Є, напевно ...

- Може, дадуть гроші на такий фільм Еміру Кустуриці, все-таки він уже майже свій?

- Кустуріца знімає все гірше і гірше, ось в чому проблема. Мені здається, талант не може працювати на таке замовлення, патріотизм в даному випадку розуміється дуже спрощено і кон'юнктурно. Наприклад, я вважаю, що той же «Левіафан» Звягінцева - це і є патріотичне кіно. Тому що привертає увагу до проблем, виразок суспільства, і в той же час показує людину в центрі цього сюжету, який намагається боротися. В цьому і є патріотизм - боротися з порочною системою! Навіть фільм «Нелюбов», де персонажі досить неприємні і з ними важко ототожнити, - проте в цьому фільмі все одно для мене є позитивний художній імпульс. Тому що ми ототожнюємося з драмою цієї дитини, який виявився жертвою нелюбові. Це позитивний імпульс. Тобто людина повинна про щось задуматися і зробити для себе якісь висновки, може, навіть в ідеалі змінити щось у своєму житті. Ось завдання в ніж, а не в тому, щоб створювати позитивний імідж країни на якийсь штучній основі.

Якщо ви знайдете якусь переконливу основу, напевно, щось вийде з цього. Наприклад, фільм «Дюнкерк» Крістофера Нолана, який зараз всі обговорюють. Можна сперечатися, добре це чи погано, але все одно абсолютно явно, що фільм працює на користь ідеології. Просто в даному випадку мова йде про англійців, які рятували своїх співвітчизників. Звичайно, в цьому сенсі, в нормальному, це патріотичний фільм. А якщо це буде штучно надуватися, як якийсь куля, з порожнечі або тим більше брехні, то не знаю ... Звичайно, була Лені Ріфеншталь, яка талановито втілила відомі ідеї, може бути таке теж трапиться. Але поки що не вийшло.

«БАЧИВ ПРОГРАМУ КАЗАНСЬКОГО ФЕСТИВАЛЮ МУСУЛЬМАНСЬКОГО КІНО - ТАМ ВСІ НОРМАЛЬНО»

- Ви чули про казанський фестиваль мусульманського кіно?

- На жаль, мені важко судити про цей фестиваль, тому що я не був на ньому. Але нічого поганого я про нього не чув. Навпаки, скоріше тому, що дійсно це цікаво, тому що в Росії багато мусульман і мусульманський елемент важливий в культурі. Все логічно. І потім, я бачив програму, мені надсилають, там все нормально.

- Наскільки мусульманська тема і мусульманські країни присутні в сучасному світовому кінематографі? Зрозуміло, що тут є лідер - Іран.

- Іран лідер вже давно, але останнім часом таких країн дуже багато. Я подивився програму майбутнього венеціанського фестивалю, там деякі прізвища мені не знайомі, але по їх звучанням я розумію, що це люди з Близького Сходу, звідки-то з тих місць. Безумовно, до цього залучено велику увагу, там відбуваються драматичні події, тому багатьом цікаво щось дізнатися, наприклад, про Сирію.

Андрій Степанович Плахов - російський кінокритик і кінознавець, оглядач газети «Коммерсант». Діяч міжнародного кінофестивальний руху. З 2005 по 2010 рік - президент міжнародної федерації кінопреси (ФІПРЕССІ).

Народився 14 вересня 1950 року в Старокостянтинові Хмельницької області УРСР (нині Україна). Закінчив механіко-математичний факультет Львівського університету (1972) і кінознавчий факультет ВДІКу (1978). У 1982 році захистив кандидатську дисертацію про творчість Лукіно Вісконті.

У 1977 - 1988 роках працював у відділі культури газети «Правда». У роки перебудови був секретарем правління Союзу кінематографістів і головою конфліктної комісії з творчих питань, що випустила на екрани більше 200 заборонених радянською цензурою фільмів. В цей же час почав активно співпрацювати з зарубіжними колегами в рамках ФІПРЕССІ. У 1987 - 1991 роках і з 1997 по 2005 рік був віце-президентом цієї організації, потім до 2010 року був президентом ФІПРЕССІ, в даний час - один з почесних президентів.

Неодноразово входив до складу журі міжнародних кінофестивалів (Берлін, Локарно, Токіо, Сан-Себастьян). В рамках московського кінофестивалю організовував власні авторські програми. Є ініціатором сезонних мініфестов «Ейфорія», що проходять в московському кінотеатрі «Ролан», на яких особисто представляє публіці найцікавіші, на його думку, картини майбутнього прокату. Як керівник відбіркової комісії бере участь в організації кількох міжнародних кінооглядів. Зокрема, багато років є програмним директором фестивалю «Дух вогню». У 2010 - 2011 роках очолював відбіркову комісію Санкт-Петербурзького міжнародного кінофоруму, в 2012-му посів аналогічну позицію в оргкомітеті кінофестивалю «Дзеркало».

З 1972 року регулярно публікується, співпрацює з багатьма російськими та зарубіжними виданнями ( «Мистецтво кіно», «Сеанс», Sight & Sound і ін.), Є постійним Кінооглядач газети «Коммерсант». Автор понад десяти книг про радянський і сучасний світовий кінематограф, в тому числі присвячених творчості Акі Каурісмякі і Катрін Деньов.

Одружений на кінознавець Олені Плахова (рід. 1951), має сина Дмитра (рід. 1972) - поета, члена спілки письменників Москви.

Володар кількох професійних нагород, в тому числі призу кінопреси кращому Кіножурналісти року (за серію публікацій в газеті «Коммерсант» і журналі «Искусство кино», 1994). Неодноразовий лауреат премії гільдії кінознавців і кінокритиків Росії (1999, 2002, 2005, 2006, 2008). У 2014 році відзначений почесною грамотою президента Росії, почесним знаком заслуженого працівника культури РФ і премією ім. Мирона Черненка за книгу «Кіно на межі нервового зриву». СПб: Видавництво «Книжкові майстерні». Сеанс. 2014.

У 2017 році нагороджений спеціальним призом «Ніка» «За внесок в кінематографічні науки, критику і освіту».