«Відьмою» називали Йоко Оно шанувальники The Beatles і звинувачували в розпаді улюбленої групи. «З нею я народився заново», - говорив Джон Леннон і присвячував їй пісні.

Багато хто вважає 1966 рік «чорним роком» легендарних The Beatles. Саме тоді в лондонській художній галереї «Індіка» кумир XX століття Джон Леннон познайомився з нікому не відомої японської художницею Йоко Оно - тієї самої, яка, за чутками, розвалила «ліверпульську четвірку», приворожила Леннона і прибрала до рук його мільйони. За чутками. Але якщо вірити самому Леннону, відносини з Йоко були для нього важливіше, ніж мистецтво, слава, гроші і поклоніння фанатів. Це була та незабутня любов, що робить життя теперішнього та гарантує рай небесний.

Він так і не дізнався точно, чи любила його Йоко Оно або вміло ним керувала. Чи була Йоко його рушійною силою або навпаки - була не варта диво-хлопця? Безсумнівно одне: поряд з нею він ніколи не нудьгував. Можливо, в цьому головний секрет їх легендарного кохання.

Але спочатку була абстракція. Художня виставка і яблуко, що висіло на стіні. Джон Леннон, після безсонної ночі і триденної дієти з ЛСД та марихуани, довго дивився на нього, намагаючись зрозуміти: правда чи воно гниє у нього на очах або він просто перебрав учора? Від незвичайного експоната його відвернула драбина, біля якої юрмилися люди. «Всього за п'ять шилінгів ви можете стати майстром - піднятися вище і вбити в стіну уявний цвях!» - говорила табличка. «Я зрозумів гумор!» - розповідав Леннон пізніше. З властивою йому похмурій іронією він запропонував Йоко уявні п'ять шилінгів, на що концептуальна художниця лише мляво посміхнулася.

The Beatles на сцені лондонського «Палладіум». 13 жовтня 1963 року.

Потім він дізнається, що «ненормальну», як він відразу охрестив Йоко Оно, привезли в Лондон з Нью-Йорка ідеологи і натхненники авангардного мистецтва Отто Мюль і Вольф Фостелл - на них молився Лондон 60-х, і Леннон в тому числі. Пізніше він створить навколо зустрічі з Йоко відповідну легенду: два художника, які шукали і знайшли один одного, які перетворили мистецтво в любов (і навпаки). «Немов два автомобілі однієї марки, що мчать один на одного і неминуче зіткнуться лоб в лоб. Але обидва різко тиснуть на гальма і зупиняються в останній момент, коли бампери вже майже торкаються один одного ... »

Але це потім. А поки Леннон стоїть на драбині з уявним цвяхом в одній руці і помаранчевої книжкою з дивною назвою «Грейпфрут» в інший. Книжку і посмішку йому подарувала Йоко Оно. Вона-то одразу впізнала іменитого любителя мистецтва (якого, до речі, воно лише розважало). І посмішка, і книга були адресовані поп-ідолу Леннону, а не зарослому хлопцеві-авангардисту. За порадою другого чоловіка, кінопродюсера Ентоні Кокса, вона шукала мецената, і заможний бітл був відповідною кандидатурою. Вона вже зверталася до Пола Маккартні, але отримала відмову. Помітивши інтерес Леннона, вона тут же закидала його листами, листівками, намагалася проникнути в будинок, підкидала в поштову скриньку книги.

З першою дружиною Синтией Джон Леннон розлучився в 1968 році.

Лежачи в ліжку з дружиною Синтией, Леннон з цікавості перегортав книги Йоко, але ніколи їх не читав. Тому, чия поява викликала істерію у багатотисячних стадіонів, хто порівнював себе з Богом, кумиру, акторові, наркоману не було потреби читати книжки. Єдина роль, з якою він не справлявся, - роль чоловіка. Але з появою в будинку дивних послань від Йоко у Джона з Синтией з'явилася тема для розмов: «Звідки це?» - «Так, дала одна ненормальна художниця ...»

З тих пір цієї зовні благополучній подружжю довелося стерпіти не одну витівку наполегливій Йоко. Маленька тендітна японка з диявольським завзятістю, відкинувши всі міркування пристойності, атакувала Джона. Одного разу вона, відштовхнувши Синтию, сіла поруч з ним в «роллс-ройс». Спочатку Джон обурювався, але міркування Йоко про життя і про мистецтво все сильніше інтригували його. Почастішали сварки з Синтией підштовхували до спілкування з Йоко, та в свою чергу не пропускала можливості зустрітися з Джоном. У 1968 році Леннон розлучився з Синтией і став жити з Йоко Оно.

Він немов переродився: став спокійнішим і привітніше, його рок-н-рол зазвучав м'якше. Правда, радість Джона не розділені з ним ні колеги, ні шанувальники. Його визнали жертвою, а її звинуватили у всіх смертних гріхах. По загальній думці, вона зруйнувала не один і не два шлюби (свій і Леннона): вона була винна у розпаді The Beatles. Більш зручний об'єкт для ненависті складно було знайти: жінка-розлучниця, іноземка, з довгими, чорними, як вороняче крило, волоссям - відьма. Вона приходила в студію звукозапису і давала поради музикантам. «Йоко говорила, як мені грати на гітарі, а Рінго бити в барабани. Це дратувало », - розповідав Маккартні. Звичайно, Йоко не прагнула внести розлад в групу. Вона лише хотіла бути поруч з Джоном і займатися мистецтвом. Якщо вже на те пішло, Джон сам вирішив поміняти стиль музики, що не сповістивши про це друзів. Звинувачувати в відсутності смаку самого Леннона бітли не могли і зривалися на Йоко. Вони відразу не злюбили її і не приховували своєї ворожості, а Джон, природно, не міг їм цього пробачити.

Шанувальників Леннона не менше, аніж його колег, дратувало те, що Джон після зустрічі з Воно втратило свою індивідуальність.

Йоко підозрювали в користолюбстві. Мовляв, японка прибрала до рук статки Леннона і за його спиною робить висновок сумнівні угоди. Але Йоко і сама була багата, походила з впливової аристократичної сім'ї, закінчила престижний мистецький коледж в Японії. Це вона була аристократкою, а він - плебеєм. Це вона вміла не думати про гроші, розпоряджаючись ними вільно і розумно. Леннон, чиє дитинство пройшло в бідності, поклонявся грошей, бачив в них і свободу, і насолоду. Взявши на себе всі адміністративні справи Леннона, Йоко позбавила коханого від золотої лихоманки. До того ж, завдяки залізній волі, вона отримувала вигоду з найнеймовірніших угод. Їх стан обчислювалася півмільярдом доларів. Маєтку на всіх узбережжях Штатів і Європи, стадо голштинских корів (їх молоко продавалося втридорога), 60 тисяч доларів з кожного синглу. Зусиллями Йоко багатство Леннона приносило користь. Подружжя пропагували авангардне мистецтво, проводили пацифістські акції (переважно лежачи в ліжку) і харчувалися тільки екологічно чистими продуктами. Вона відповідала за кожен долар, а він міг спокійно віддаватися радощам натхнення.

Вони були щасливі і вільні. Леннон не втомлювався повторювати в кожному інтерв'ю, що під впливом Йоко він «переродився», «воскрес», «пізнав диво». Він вважав, що весь світ повинен розділити їх авангардне щастя. У 1969 році на Різдво вони відправили по випадковим адресами платівку «Незакінчена музика № 1: Два незайманого». Записаний на ній неясний шум нагадував не те любовний шепіт, не те шелест листя, а на обкладинці стояли, обнявшись, оголені Йоко і Леннон. Нехай платівка не мала ніякого успіху і потім її знаходили в сміттєвих баках, нехай фанати обурювалися тим, що «чорна відьма» знімається в кожному кліпі кумира, а газети відпускали уїдливі жарти (чи не можна було сфотографувати Пола, він симпатичніше?) - це було не важливо. Леннон уже не міг обходитися без Йоко, тепер він всюди слідував за нею. Колеги по групі перестали його бачити.

Четвірка The Beatles і Йоко Оно в звукозаписної студії

Коли в квітні 1970 року Пол Маккартні оголосив про розпад The ​​Beatles, ніхто вже не посилався на «японського монстра». Захід бітлів був очевидний. Музиканти давно творили поодинці і вели один проти одного затяжні судові процеси з-за часткою в «бітлівської» прибутку. Всі вони стали клієнтами наркологічних клінік і дорогих психотерапевтів, але остаточно вилікувався від героїнової та «бітлівської» залежно тільки Леннон. Гуд-бай, героїн та ЛСД! На сніданок Леннона чекав Макробіотика сніданок і чай з трав. У цьому ж році він написав одну зі своїх найкращих пісень - Mother. Присвятив її своїй матері Джулії, яка народила його, але не виховала, віддавши дитину на піклування своєї сестри Мімі. Коли син з матір'ю через роки стали зближуватися, Джулію збила машина. «Все має змінитися, стати краще», - співав Леннон, і після 1970 року став називати Йоко Mother.

1969 рік. Весільна фотографія Йоко і Джона.

Любов перевіряється розлукою. Вони вважали за краще не випробовувати долю. Не те щоб боялися, ніби любов пройде (цього жоден з них і в думках не допускав!), Але проводили разом двадцять чотири години на добу. Їх взаємна фізична пристрасть вражала оточуючих і здавалася невичерпної. Вони не надавали значення формальностям і тим не менш вирішили оформити свої відносини. «Шлюб так чарівно старомодний», - вважала Йоко. Проводячи канікули в Парижі, вони несподівано відправилися на Гібралтар і там в британському консульстві зареєстрували шлюб. На Гібралтарі вони пробули рівно сімдесят п'ять хвилин. Церемонія одруження зайняла три з них. Після весілля молодята переїхали в англійське графство Беркшир: величезний маєток, ставок з живою рибою. Тоді ж вони почали у всьому наслідувати один одному. Обидва одягалися тільки в біле, розчісували волосся на прямий проділ. Коли Йоко сказала Джону, що обручка їй велике, той віддав його в майстерню, попередньо намалювавши чорнилом на пальці Йоко «тимчасове кільце». Їх близькість здавалася суспільству божевіллям. Тим сильніше восени 1973 року на всіх потрясла звістка про їх розставання. «Нарешті! Він кинув її! »- пронісся по газетам зітхання полегшення. Але радість була передчасною. Виявилося, що це саме Йоко запропонувала Джону пожити окремо. Недовго. Поки вони не розберуться в стосунках, не зрозуміють, чого хочуть один від одного. Джон дивувався: йому здавалося, у них все прекрасно, до чого ця розлука? Але Йоко, з властивою їй загадковістю, пояснила все своїми передчуттями. Вона дозволила чоловікові піти в тривалу відпустку, проводити час з друзями, напиватися щовечора і вести себе дуже-дуже погано. Було вирішено, що Джон переїде в Лос-Анджелес. Щоб чоловік ні в чому не потребував, Йоко приставила до нього свою секретарку-китаянку Мей Пенг. Йоко сподівалася, що в далекому Лос-Анджелесі Леннон надолужить згаяне в молодості, все, чого він позбувся через нескінченні гастролей і студійних записів. «Твоя популярність зіпсувала тебе, - говорила Джону Йоко. - Ти навіть за хлібом сам сходити не можеш! »Перший місяць холостяцьким свободи в Лос-Анджелесі пройшов як уві сні. Потім Леннон попросився додому. Але лише через 15 місяців Йоко визнала, що він став зрілою особистістю. Леннон і правда подорослішав. На той час йому виповнилося 34, їй вже 41. На наступний рік у них народився син.

Джон Леннон, Йоко Оно і їх син Шон

Шон з'явився на світло в день, коли його батькові виповнилося 35 років, - 9 жовтня 1975 року. Пологи були важкими, Йоко зробили кесарів розтин, вона втратила багато крові. Джон стояв поруч. В критичний момент до нього підійшов лікар і сказав: «Я великий шанувальник вашої музики і хочу потиснути вам руку». «Пішов би ти - огризнувся Леннон. - Краще спаси мою дружину ». Потім він з обуренням згадував, як медсестри просили його автографи замість того, щоб принести рушник Йоко. У той момент він вирішив: «Музика - це частина мене. Йоко і син - це весь я, все моє життя ».

Гітару він закинув. Перші роки після народження Шона Джон не торкався до інструмента. Міг цілими днями сидіти і дивитися як заворожений на Йоко і сина: Йоко годує грудьми Шона, Шон плаче, Йоко заколисує малюка перед сном ... Для нього це було важливіше за будь-світових подій і пропозицій продюсерів.

Вони з Йоко знову одружилися - на цей раз за обрядом друїдів, в пам'ять про кельтських предків Джона. Сімейні ролі розподілили не змовляючись: Йоко займалася фінансами, Джон господарював. Йоко купувала будинку і яхти, Джон готував обіди і гуляв з сином. І обидва перебували від мистецтва на відстані мільярда світлових років.

Від першого шлюбу у Леннона залишився син, у Йоко - дочка, з якою мати майже не спілкувалася. Та й Леннон не балував Джуліана увагою, одного разу взагалі заявив в інтерв'ю, що той - плід зайвої пляшки віскі. Шон - ось його дитина. Після народження Шона Джон став піклуватися про своє здоров'я, кинув пити і буквально збожеволів на роздільне харчування. Кохана дружина, бажана дитина величезні статки - у нього було все, про що тільки може мріяти людина.

На згадку про Джона Леннона у всьому світі було оголошено 10-хвилинне мовчання.

Після двох років сімейного вийшов їхній новий спільний альбом - «Подвійна фантазія», традиційний і умиротворений. «Я просто сиджу тут і дивлюся, як крутяться і крутяться колеса», - співає Леннон. Право на спокій він заслужив: позаду The Beatles, божевільний ритм, авангард. У цьому - будинок, Йоко і Шон. І шанувальники, які вони не могли розпізнати свого ідола. Леннон недооцінив масштабу своєї слави. Один з давніх фанатів The Beatles Марк Девід Чепмен підстеріг Леннона, коли той вийшов в магазин. Рідко кого любили так, як The Beatles, нікого так не любили, як норовливого невгамовного Джона Леннона. Марк Чепмен пройшов всі стадії наслідування йому: одружився на полуяпонке старше себе, реєструвався в готелях під ім'ям «Джон Леннон». І не пробачив кумиру нового вигляду. 8 грудня 1980 року він застрелив Леннона в упор. Уже сидячи в одиночній камері, вбивця написав Йоко лист, намагаючись виправдатися тим, що Джон не мав права ставати звичайною людиною. Він повинен був залишитися ідолом. І померти не щасливим дідом, а неуспокоівшімся генієм.

Після смерті Джона Йоко назавжди наділу траур. Дивно, але, коли не стало Леннона, ставлення публіки до неї різко змінилося. «Невже людям потрібно було втратити Джона, щоб прийняти мене? - з гіркотою питала вона. - Якби це могло повернути Джона, я б вважала за краще, щоб мене ненавиділи, як і раніше ». Що ж, її досі звинувачують в зарозумілості. Занадто амбіційна, занадто активна. Але хіба не яскравість і амбітність притягували в Йоко Леннона? Поруч з нею він ніколи не нудьгував.