1. * * *
2. * * *
3. * * *
4. * * *
5. * * *
6. * * *
7. * * *
8. * * *
9. * * *

Хлопчик, пасажир метро, ​​малює слона на лижaх. Його - і слона - руху неквапливі, ретельні, але слон втомився, а хлопчикові це в радість: розтирати пальцем сліди олівця, щоб тінь лягла правильно. Здавалося б, червень - які лижі? Особливо доводиться возитися з вухами слона. Вони великі, складної форми, в них багато складок, до того ж їх терплять вітер. Малюнок якось не з натури - слона в вагоні немає. Інші пасажири хлопчикові нічого не радять, хоча хтось задає питання. Куди йде слон? Йому потрібно чотири лижні палиці. Хлопчик додає товщину, але лижі все одно скриплять. Вагон легко розгойдується, а слону важко. На іншій стороні олівця - стірательная гумка, хлопчик користується їй обережно, щоб слону не було боляче. Чи далеко ще йти? Здавалося б, червень - які лижі.

* * *

У сабвее я поступився місцем жінці. Ще подумав, встаючи: вона ж, якщо і старше мене, то ненабагато. Міг би продовжувати сидіти. Але встав.

Задумався, а коли знову подивився на ту жінку - то не впізнав її. Губи її стали яскравіше, волосся - кучеряве, ніс прийняв менш різку форму. Вона продовжувала працювати над своїм обличчям: дістала пензлик, і, зануривши її в пудреницю, гладила щоки. Потім вийняла з сумочки іншу пензлик, побільше, потім ще одну, зовсім більшу, і теж діставала ними різні важкодоступні місця на обличчі. Який же величезній буде наступна пензлик, подумав я - але нова виявилася менше попередніх. Екстраполювати тут не можна, зрозумів я.

Жінка продовжувала змінюватися, трохи зросла, зменшила вагу і вік.

Вона вправно, ніби з повітря, дістала маленьку машинку, схожу на стоногу, яка швидко і акуратно масажувала брови, то вирівнюючи їх, то роблячи асиметричними, піднімаючи ту чи іншу, трохи їх пощипуючи, і, здавалося, сенсу в цьому не було, але сенс був. Машинка дзижчала ледве чутно, хоча голосніше, ніж справжня сороконіжка.

Жінка подивилася на мене і теж не впізнала, але ж я-то не змінився.

- Сідайте, - з повагою, якого зазвичай гідні старші, сказала вона. - Я постою.

* * *

Двоє сидять притиснувшись, дрімають, розгойдуються в такт поїзду. Вони ворушаться легко, ніби невагомі: голову на плече - немає, трохи вище, - руки тремтять, пальці ніжно шукають знайому вже мелодію. Напевно, вони недавно разом, ще не знають гострі кути один одного і особливості руху про поворотах. Дрімають, притулившись.

Двоє інших - чоловіки. Той, хто постарше, пояснює щось важливе незрозумілою іспанською мовою, але більше - жестами. Він скріпив великі пальці, а кистями рук намагається обертати. Це якась шестерня повинна запрацювати після зчеплення. Другий - слухач уточнює - однією рукою знизу, інший збоку задає питання.

Який пояснює - посміхається, погоджуючись з тимчасовим непорозумінням, не через недбалість учня або малодосвідченості вчителя, а тому що предмет складний. Він рухає руками більш енергійно, щоб сутність описуваного процесу стала ясніше.

Навпаки сидить хлопчик з футбольним м'ячем, тихо співає, але відчувається, налаштований рішуче перед змаганням або тренуванням.

Учитель проводить в повітрі півколо, а потім більш складні фігури. Хитромудрі руху сторонньому спостерігачеві не розкривають, у чому зараз основний сенс. Ось очеречен паралелограм, і руки злітають вгору-вниз, як у плавця, ось розходяться в сторони, але чимось, поки невидимим, ще з'єднані, а ось він ніби диригує: врешті-решт, все пояснення - умовність. Ноги вчителі теж починають рухатися, і винахідливий учень копіює його і підключає голову до расширяющемуся полю навчання, але той, який постарше робить знак: рано ще.

Пісня хлопчика одноманітна. Який учень - не втомився, і хоче зрозуміти - якийсь шматочок життя зрозуміти, корисний звід правил, зчеплення важливого. Хлопчик на тренуванні теж буде працювати з м'ячем, а не репетирувати обійми після забитого гола. Це - потім, якщо трапиться.

Учитель робить такі, майже неймовірні жести, які все ж допустимі в вагоні поїзда, але для сприйняття непрості. Нарешті показує долонями: все поки. Ті двоє, невагомі, притулилися одне до одного міцно, напевно, знайшли оптимальне для цього вагона положення, мелодію його. Їдемо далі.

* * *

На жінці була футболка з чорно-білими квадратиками - як шахова дошка. Я придивився: клітини, вісім на вісім. Вагон злегка розгойдували, фігурки на дошці стали ворушитися. Цікава позиція, можна спробувати провести комбінацію. "Дивіться в іншу сторону", - порадила мені жінка. Гаразд, нічия.

Інша пасажирка читала книгу, на обкладинці якої була зображена блондинка з розпатланим волоссям. "Ні, є щось неприємне, - не витримала читачка, - в жінках, які вбивають своїх чоловіків і намагаються приховати це від поліції". Як з цим не погодитися? ...

Сидячий старий тримав на колінах клітку, накриту газетою зі статтею про міжнародне становище. З клітини долинали тихі звуки, ніби хтось читав з небажанням цю статтю з іншого боку.

- Це курка, - пояснив старий. - У мене домашня тварина - курка. Ось їдемо в Бруклін, хочу океан їй показати.

Тут думки пасажирів розділилися. Ні, про бульйон ніхто, звичайно, не згадав - але деякі вважали, ніби океан курці не потрібен. Курка, мовляв - що вона зможе там побачити, розгледіти, зрозуміти? -Людина теж адже не бачить весь океан, - заперечували їм опоненти, - а тільки свою частину океану - для задоволення і печалі.

Курка висунула голову з клітки, намагаючись, можливо, теж висловитися і подивилася на шахову дошку. - Вона мене не вкусить? - кокетливо запитала жінка, слабо розбирається, виявляється, не тільки в шахах. Старий нічого не відповів на цей нетактовне запитання, а інша жінка по радіотрансляції оголосила назву наступної станції. Поїзд як поїзд, тільки трохи повільний в цей раз.

* * *

Мій сусід читав поетичну книгу з картинками, і багато рими були зрозумілі, хоча текст йшов в основному китайський. Слово "йшов" тут доречно, тому що сусід був сусідом по рухається вагону.

Дівчина навпроти повільно підвертається джинси, звільняючи більше простору для безпосередньо ніг. Вона намагалася домогтися абсолютної симетрії і краси, тому їй доводилося починати кілька разів все спочатку. Вдумлива така, наполеглива і повільна дівчина.

Поїзд зупинився на станції, звідки лунала гучна музика. Це мужик бив руками по предмету, схожого в даному випадку на барабан. Потім двері зачинилися, але руки його виднілися через скло, вони рухалися швидко, ніби намагаючись наздогнати те, що наздогнати неможливо, і це теж було красиво.

І тут в книзі мого сусіда я помітив ще одну риму, з цими картинками: ноги - руки.

* * *

У вагоні сидять середніх років чоловік і жінка, у обох - мобільні телефони. Він одним пальцем друкує, вона поклала йому руку на коліно, водить пальцем, ніби теж хоче передати якесь повідомлення.

А інша пара розмовляє по-російськи:

- Як ви думаєте, якби кожен раз люди замість телевізора включали пилосос, вони були б щасливішими?

- Мабуть. У всякому разі, в світі було б чистіше.

* * *

У вагоні дуже тісно. Молода людина притиснутий до дверей з одного боку, а на наступній зупинці йому треба виходити з іншого. Що робити? За спиною у нього музичний інструмент, схоже, що контрабас.

- Вибачте, - каже молодий чоловік. - Пропустіть, будь ласка.

- Ми не можемо, - відповідають люди навколо. - Ми б раді, але ми не можемо поворухнутися. Ми навіть дихаємо в одну сторону, одночасно, інакше не виходить.

- Але мені треба вийти, - каже молодий чоловік, - і обов'язково з контрабасом. Це завдання у мене така зараз. У мене багато важливих заходів намічено.

- Це ми розуміємо, - кажуть люди навколо. - У будь-якому віці - свої заходи, і у нас теж, ось ми і їдемо, буває, що і штовхаємося. А захід з контрабасом - це прекрасно. Але поворухнутися ми не можемо. І взагалі - поїзд стоїть між станціями, зовсім не рухається. А контрабас на місці.

- Контрабас на місці, - відповідає парубок. - Ми з ним міцно один до одного притиснуті, і я прошу пробачення, якщо він ще кого зачіпає.

- Це нічого, - відповідають люди навколо, - музика повинна зачіпати, якщо по-справжньому. Послухай, а ти зіграй нам що-небудь важливе. Все одно ми стоїмо, не рухаємося. Зіграй на своєму контрабасі, ось і буде тобі захід. Ми зараз повернемося до тебе вухами, кожен - своїм, але теж тільки одночасно. Давайте, хлопці, на рахунок три.

- Стривайте, - каже молодий чоловік. - Як же я зіграю, якщо інструмент - в футлярі? ..

- Це важко, - погоджуються люди навколо. - Але ти спробуй, ми ж все одно стоїмо. Ти тоді зіграй і за себе, і за свій інструмент.

- Гаразд, - погоджується молодий чоловік.- Я не знаю, що вийде, мені треба подумати, налаштуватися.

Люди навколо шанобливо замовкають.

Молода людина недовго готується - ось і музика чутна, музика.

Поїзд починає рухатися, під музику-то, під'їжджає до наступної станції.

Люди навколо випускають молодої людини, посміхаються. Він іде, а музика залишається, чутна ще.

* * *

Експрес в метро - це не коли поїзд йде дуже швидко, а коли пропускає зупинки. Сусідка по вагону дістає з сумочки очищений апельсин. З'їдає часточку, решта загортає в мішечок, кладе в сумочку. Знову дістає з сумочки мішечок, розгортає його, відламує часточку, з'їдає. Решта загортає в мішечок, кладе в сумочку, думає, дістає з сумочки, з мішечка одну часточку, з'їдає, думає, загортає, кладе.

Поїзд як поїзд. Дивлюся на годинник: до наступної зупинки - п'ять часточок.

* * *

Пішов в гості до поета Б., але перед цим, згідно невибагливої ​​логіці, виявився в винному магазині.

"З Росії? - запитав продавець. - У вас, росіян, коли ви приходите до мене, такий одухотворений погляд. Один покупець красиво сказав, зараз згадаю ... а, що верх пляшки" Абсолюту ", коли її відкручують, схожий на папаху , яку колише вітер. Що це - папаха? " "Головний убір", - сказав я.

До речі, про голову. Мій сьогоднішній перукар був з Еквадору. По телевізору показували жіночий баскетбол Чикаго - Нью-Йорк, і в найцікавіші моменти перукар припиняв роботу, дивився на дівчат, і моє крісло теж повертав до екрану. У нього, виявляється, був знайомий з Москви, який навчив його словами, - йому здається, що непристойним. "Ось, наприклад, що означає це слово?". "Це пов'язано зі статевою орієнтацією, - пояснив я, - але в переносному сенсі". "А це?" - запитав він. "А так ... Я ось згадав, що одного вашого президента колись усунули в зв'язку розумової ..." "Це не у нас, - перебив мене він. - Це в Венесуелі."

А продавець винного магазину, китаєць, коли покупців мало, грає на скрипці.

* * *

Мама-китаянка фотографувала свою дитину сплячим в колясці - здавалося б, ніякої особливої ​​цінності цей знімок представляти не міг. Неподалік стояв робочий в зеленій касці і з мотузкою, і нібито думав, що йому робити далі.

Дитина прокинувся, посміхнувся, і його мама зробила ще десять або дванадцять фотографій. Робочий вирішив поїсти, так само як і я, -але раптом він показав каскою в кущі. У них нявкала невідома тварина. Мама-китаянка підвела коляску до цих кущах і сказала по китайськи: "Дивись, це кіт". Не те щоб я добре знаю китайський - але не так багато варіантів, що можна сказати малюкові, показуючи на кота в кущах.

"А раптом він загубився" - сказав я, і тут ми всі побачили озираються по боках людини з портфелем. Рудий кіт виліз із кущів і побіг до нього, як до близького родича. Людина поставила портфель на землю, розкрив його, і кіт акуратно заліз в найбільше відділення.

- Ти ж домашній, - сказав чоловік. - Чому тікаєш?

Ніхто з нас не відповів. Напевно, це був складний питання.

Кот тримався лапами за краї незакритий портфеля і розгойдувався як в човні. Малюк в колясці теж розгойдувався і запам'ятовував на всі лади, як по-китайськи слово кіт. Робочий в касці готувався до роботи, складаючи мотузку. І у мене обідня перерва скінчився.

Тут я згадав, як колись інший, наш, дитина, говорив іншому, нашому коту на іншому, російською мовою: "Навіщо ти мене вкусив, неприємний такий". Потім вони, звичайно, помирилися.